Por quem os telefones se dobram?
Do livro “O Vampiro de Niter6i”

O teatro estava lotado. Durante as Ultimas semanas a regra vinha sendo esta. O publico atraido
pelos elogios da critica especializada, e pela importante propaganda de boca a boca, corria em
massa ao teatro. “Por quem os telefones se dobram?” era a pe¢a do momento na cidade do Rio de
Janeiro atraindo o povo de uma maneira geral e até gente famosa.

Depois do terceiro sinal da sirene as luzes se apagaram e as cortinas se abriram. A cena era uma
sala de estar com trés poltronas uma mesa central e uma mesinha lateral ocupada apenas por um
telefone. Havia também uma cristaleira com algumas porcelanas e no fundo do palco uma
simulagcédo de uma janela de onde se via outros prédios.

Mal a cortina se abriu, o telefone comecgou a tocar no palco vazio. O publico em siléncio e o
telefone tocando. Nao existe coisa mais irritante do que o barulho de um telefone tocando sem
parar e algumas pessoas da platéia comecaram a se mexer com impaciéncia. De repente, no meio
da platéia um homem se levanta.

— Ja que ninguém vai se dignar a atender este telefone eu vou fazer isso — falava enquanto se
dirigia ao palco por um dos corredores.

— Augusto! Volte aqui! Deixe de ser idiota — comecou a gritar a moca que deveria ser esposa do
Augusto.

— Se tiver uma coisa que eu nado aglento é telefone tocando sem parar — respondeu ja subindo no
palco por uma das escadas laterais.

Augusto pegou o telefone perante uma platéia apreensiva, sem saber se tratava-se de um ator ou
de algum maluco.

— Al6! Quem esta falando? E alguém da platéia. Isso mesmo, um espectador. N&o , n&o tem
nenhum ator aqui no palco e eu fui obrigado a atender o telefone. Eu ndo agliento um telefone
tocando no meu ouvido sem parar. Vocé que falar com quem?

— Quer falar com quem? Pauldo? Tem algum Pauldo por aqui?

— Bem, eu me chamo Paulao - falou um homem do meio da platéia, mas ndo vejo nenhuma razéo
para que alguém tivesse me ligado.

— Como é esse Pauldo com quem vocé esta querendo falar? - perguntou Augusto. Ah! Grande e
com cara de bobo? Esta aqui sim. E contigo companheiro — voltou a falar dirigindo-se ao sujeito da
platéia.

— Que historia é essa de grande e com cara de bobo?

— Foi o cara na linha que falou. Eu apenas achei que vocé preenchia a descricéo.

— Augusto saia ja do palco e deixe de bancar o idiota — gritava a mulher da platéia.

— Isso é um absurdo — gritava Pauldio — eu ndo vou atender telefonema nenhum. E irracional

alguém ter ligado para mim no palco de um teatro.
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— Olha, tem um Pauldo aqui que corresponde a descri¢cdo que vocé falou, pois é grande e com
cara de bobo, mas ele disse que ndo vai atender a porcaria de telefone nenhum — falou Augusto ao
telefone — O que? Se ele ndo atender vocé vai contar vai mandar o recado por mim. Eu ndo sou
moleque de recado. — disse Augusto enquanto desligava o telefone.

— Que absurdo! O cara queria que eu fosse menino de recado!

— Vocé é quem ficou com cara de bobo agora — gritou Pauldo da platéia.

— Eu posso ter ficado mas vocé tem.

— Augusto deixa de ser idiota e desca ja do palco.

— Faca o que sua mulher esté dizendo — completou Pauldo.

Nisso o telefone volta a tocar.

— E melhor voceé subir no palco e atender logo este telefone — falou Augusto dirigindo-se a Pauléo.
— E exatamente isso que vou fazer — respondeu Pauldo pedindo licenca aos espectadores da sua
fila enquanto se dirigia para o corredor.

— Augusto, o Pauldo é muito mais bonito do que vocé. Quem tem cara de bobo é vocé — falou a
mulher do Augusto agora ja em pé no corredor do teatro.

— Eu néo te falei! A sua mulher tem razédo — falava Pauldo agora ja subindo ao palco enquanto o
telefone ainda tocava sem parar.

— Quando chegar em casa ela vai ver o que é bom para a tosse! — respondeu Augusto.

— Isso ndo vai ocorrer, porque eu vou para a minha casa e vocé vai para a sua. Entendeu? — falou
a mulher do Augusto.

— Carmem, deixa de fazer tempestade num copo d'agual.

— Tempestade em copo d’agua? Para comecar esta ndo € a primeira vez que vocé sobe num
palco. Lembra-se daquela vez em que vocé pensou que o ator estava realmente batendo na
mulher e subiu no palco para defender a moca indefesa? Isso sem contar daquela vez que subiu
para beijar um travesti?

— lh! O cara tira onda de maché&o e fica beijando travestis — gritou um espectador provocando risos
na platéia e irritagcdo em Augusto.

— Quem foi o idiota que soltou esta piada?

— Augusto, eu vou subir no palco e tirar vocé dai nem que seja a Ultima coisa que eu faga na minha
vida — gritava Carmem ja subindo no palco.

— Ih! O cara beija travesti e ainda vai apanhar da mulher — voltou a gritar uma voz desconhecida.

— Eu quero saber quem é o covarde que esta falando estas idiotices?

— Vocé nao vai querer saber nada. Vocé vai é voltar para a fila E acento 32.

No fundo do palco Pauldo atendia ao telefone.

— Eu ndo sou ator porcaria nenhuma. Eu sou um espectador que pagou para ver esta pecga e agora
estou aqui no palco fazendo papel de idiota. Quem era o outro? Era outro idiota que a mulher esta
tentando tirar do palco. Carlinhos? Meu amigo, eu ndo sou telefonista e nem moco de recados. Se
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vocé quer falar com alguém entéo deve ligar para o telefone do teatro e nao ficar ligando aqui para
o0 palco. Eu sei que o palco é também no teatro, mas é diferente.

—lh! E o Pauldo! Vocé sumiu, Pauldo! — gritou uma voz afeminada na Gltima fila.

— E ele mesmo! Vamos la no palco dar um beijinho no Paul&o — confirmou outra voz afeminada.

— Nao estou dizendo! O Pauldo é Paulete — falou Augusto ao mesmo tempo em que tentava se
livrar da mulher.

— Paulete é a puta que o pariu! — gritava Pauldo enquanto desligava o telefone e partia para cima
de Augusto.

— Segura o Pauldo, ele ndo pode se machucar — eram os dois afeminados que agora subiam ao
palco e j4 agarravam o Pauléo.

— Epal! O que esta acontecendo neste teatro? Sera que estamos vendo a gaiola das loucas e néo
sabemos — gritou um senhor da primeira fila.

— Moreira, é melhor vocé ficar calado. O assunto nao te interessa — falava a mulher ao seu lado.

— Quem quer explicagdes sou eu. Que historia é essa de Pauldao e Paulete? — gritou uma moca que
subia ao palco atras dos dois gays.

— Bial! Fica |4 sentada! Eu acho que estamos participando de uma peca sem saber. E tudo
representacdo. Aquele tal de Augusto deve ser o ator cujo papel € ficar aticando os outros
espectadores. Por isso que os criticos diziam que ndo podiam dizer nada sobre o contelido da
peca sob pena de perder a graca. Com excecdo daquele ator bob&o ali — dizia enquanto apontava
para o Augusto — todos nds estamos aqui fazendo papel de palhagos.

— Ator bobao é o caralho! — gritava Augusto do outro lado do palco sendo contido por Carmem.

— E os gays? Séo atores também? — queria saber Bia.

— S&o amigos, embora constrangedores, mas sdo amigos. Um homem ndo pode ter amigos
homossexuais?

Nisso o telefone volta a tocar insistentemente enquanto discussdes paralelas ocorriam no palco.
Ninguém quer atender ao telefone. Nisso Moreira, o senhor da primeira fila, se levanta.

— Agora quem vai atender esta porcaria de telefone sou eu!

— Moreira! Deixa de ser ridiculo! Aquilo 14 € a maior gaiola das loucas. Vocé vai se meter no meio
daqueles homens mulherzinhas — falava a senhora um pouco constrangida.

— O que é isso! Eu ndo estou entendendo mais nada. Acho que vocé tinha razdo, Carmem.
Estamos todos aqui fazendo papel de palhaco.

— Eu, por exemplo, j4 estou fazendo papel de palhago ha muito tempo, alids h4 muitos anos —
respondeu Carmem, agora ja ndo se importando se Augusto continuasse ou nao no palco.

— O que é isso Carmem, s6 por causa de um telefone que tocou num palco qualquer? A nossa vida
€ muito mais importante do que isso?

— O meu telefone ja tocou no palco da minha vida varias vezes.

— Eu sou assim mesmo. Ajo sem pensar, mas eu adoro vocé.

Moreira ja estava no palco, seguido da sua constrangida senhora e atendia ao telefone.
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— Al8! O que? Vocé perguntou se ndo tem ninguém aqui para atender ao telefone? E eu sou o
que? Pauldo? N&ao, ele ndo pode atender porque esta explicando para a sua namorada um caso
que teve com dois gays. O outro? O Augusto? Ele beijou um travesti e estd também passando por
péssimos momentos com a sua mulher. O que? Se eu também tenho algum caso com um travesti?
Vocé esta pensando o que, seu idiota?

— S6 tem gay la no palco. O coroa estava nervoso porque estava fora da gaiola das loucas — gritou
a voz desconhecida.

— Quem foi o idiota que falou isso? — quis saber Moreira.

— Isso mesmo, aparece que vai levar um soco na cara — gritou Augusto.

— Carlinhos? N&o tem nenhum Carlinhos aqui, ndo — agora Moreira respondia ao telefone. Vocé
esta ligando para um telefone no palco do teatro. A peca ja ia comecar, as cortinas se abriram e o
telefone comecou a tocar. Um estressado ndo aglentou esperar algum ator aparecer para atender
ao telefone e resolveu subir no palco. Ai a coisa desandou, apareceram dois gays e 0s podres
comecaram a aparecer. O cara que atendeu ao telefone primeiro tinha beijado um travesti e o outro
foi identificado por outros dois gays.

— Gaiola das loucas? Isso mesmo. Esta a maior confus&do aqui no palco.

— Senhor, eu sou o Carlinhos com que ele esta querendo falar — falou um rapaz que apareceu no
palco por tras das cortinas.

Moreira sem entender passa o telefone para o Carlinhos.

—Isso aqui virou uma loucura. O Zé é um idiota. Quando eu falei para instalar um telefone no palco
ele ndo tinha um aparelho. Como ja passava das 6 horas eu falei para ele usar o aparelho da
bilheteria. O cara ndo s6 pegou o aparelho como puxou uma extensao da linha. Coincidentemente,
guando a peca comecou, o telefone tocou antes do outro telefone que deveria tocar através do
sistema de som. Pelo que entendi um cara resolveu subir no palco para atender e tudo desandou.
Tudo bem. A bilheteria ja esta fechada, o Pauldo ja guardou o dinheiro no cofre e a pega ja pode
comecar.

Carlinhos desligou o telefone quando o outro telefone, aquele do sistema de som, comecou a
tocar. Ninguém sabia o que fazer. Moreira ia atender, mas foi contido por Carlinhos que disse que
a peca ja ia comecar. Nisso aparece um mordomo, assim trajado, no palco.

— O que esta havendo aqui? Virou uma festa? Saiam todos daqui que a peca estad comegando — o
telefone continuava tocando.

— Atende logo esta porcaria de telefone, sendo vai comegar tudo de novo — gritou Augusto.

— Eu s6 vou atender este telefone quando todos vocés sumirem daqui, inclusive o seu Carlinhos
que nao sei porque se meteu no palco.

— Eu vou te dar mais uma chance, mas se vocé subir no palco outra vez ou dar qualquer palpite em
qualquer peca de teatro o nosso relacionamento vai terminar — falava Carmem para Augusto
enguanto desciam do palco.
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— Pauldo é um cara igual. Gente fina. Educado e respeitador — falava um dos gays para Bia,
namorada de Pauldo, que concordava enquanto desciam pelo outro lado do palco.

— AlI8! — era o tal mordomo atendendo ao telefone — Tudo bem Maria, mas se a vida for realmente
um palco eu quero ser o ator principal junto contigo. Sim eu estou trabalhando, mas para vocé eu
atenderei sempre, pois por ti os telefones se dobram?

Emerson Rios 5
Todos os direitos reservados ao autor



